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…les chemins imaginaires, par où le desir de l’enfant trouve à s’identifier au manque-
à-être de la mère.
(…die imaginären Wege, über die das Begehren des Kindes sich identifizieren kann 
mit dem Fehlen-an-Sein der Mutter.)
Jacques Lacan (1966, S. 565)
In einer seiner gewiss berüchtigsten Formulierungen beschreibt Gilles Deleuze 
das eigene Projekt einer anderen Philosophiegeschichte als „eine Art Arschfickerei 
[…] oder, was auf dasselbe hinausläuft, unbefleckte Empfängnis. Ich stellte mir 
vor, einen Autor von hinten zu nehmen und ihm ein Kind zu machen, das seines, 
aber trotzdem monströs wäre“ (1993, S. 15). Der Philosoph zeichnet sich somit 
für Deleuze dadurch aus, dass er aus den anderen Philosophen und ihren Texten 
Bastarde hervorbringt, die von diesen selbst, wie auch von der traditionellen Phi-
losophiegeschichtsschreibung, zwar monströse Ausgeburten abgelehnt werden, 
gleichwohl aber deren tatsächlichen Nachkommen sind.
Fürs Kino freilich liesse sich Entsprechendes behaupten. Dies umso mehr, als 
der Film Deleuze zufolge selber schon Philosophie betreibt. Denn wie Deleuze in 
seinen beiden Kino-Büchern zeigt, beschränkt sich der Film weniger darauf, ein 
Gegenstand für die Philosophie zu sein als vielmehr selber neue philosophische 
Begriffe zu kreieren, so dass – wie Deleuze auf den letzten Seiten seines zweiten 
Kino-Buchs noch einmal mit Emphase feststellt – schliesslich gar die Frage „Was 
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270 J. Binotto
ist Kino?“ ersetzt werden kann durch die Frage „Was ist Philosophie“ (Deleuze 
1991, S. 358).
Dieses eigenständige Philosophieren des Films, so mein Vorschlag, ließe sich 
indes gerade auch darin zeigen, wie der Film eine Bastardisierung seiner (me-
dialen) Vorgänger betreibt. So wie der Deleuze’sche Philosoph die Theorien der 
anderen „von hinten nimmt“, so zeugt auch der Film mit den Stoffen, denen er 
sich annimmt und an denen er sich vergeht, unentwegt Bastarde, die sich zwar 
mitunter monströs ausnehmen und von den Autoren selbst als illegitimen Nach-
wuchs abgelehnt werden mögen, die aber genau deswegen hoch bedeutsam sind. 
Die oft beklagten Praktiken des klassischen Hollywood, bei seinen Adaptationen 
von Stoffen diese mitunter bis zur Unkenntlichkeit („monströs“) zu verändern, und 
die man darum gerne als Beleg mangelnder Reflexion und Ausdruck einer rein 
ökonomisch orientierten Kulturindustrie nimmt, könnten sich somit gerade als jene 
Momente entpuppen, in denen sich der Film als besonders reflexiv erweist, und 
dies auch wenn es von den Filmemachern so gar nicht beabsichtigt gewesen sein 
mag.1 Unabhängig von den Intentionen der Filmindustrie, so meine Behauptung, 
betreibt der Film allein mittels seiner Praktiken der Bastardisierung unweigerlich 
(Medien-)Philosophie im Deleuze’schen Sinne.
Insbesondere anhand des Genres des Melodramas und dessen wuchernder und 
monströsen Fortpflanzung durch verschiedene Formate und Medien hindurch lässt 
sich dies besonders prägnant zeigen, ist doch das Melodram an sich schon als „Me-
dienbastard“ zu verstehen, wie dies unlängst Daniel Eschkötter, Bettine Menke 
und Armin Schäfer vorgeschlagen haben (vgl. Eschkötter et al. 2013). Mit dem 
Begriff des „Medienbastards“ spielen die Autoren darauf an, dass der Bastard und 
die mit ihm assozierten Themen wie jene der Illegitimität und der gestörten Fa-
milienordnung zu den Standardsituationen melodramatischer Narrative gehören. 
Zugleich aber ist damit auch an die zeitgenössische Kritik erinnert, welche das in 
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts entstehende Bühnenmelodram gerne ab-
schätzig als „Bastardgenre“ bezeichnet und damit ihre Skepsis gegenüber diesem 
fragwürdigen Abkömmling der Tragödie zum Ausdruck brachte: „Der Medienbas-
tard ‚Melodram‘ wurde vom Theater und der Musik gezeugt, doch fand das Kind 
nicht dieselbe Anerkennung wie seine ältere Schwester, die Oper, die als Trans-
formation der Tragödie galt. Von Anfang an stand es unter dem Verdacht, dass es 
ihm an der Ernsthaftigkeit seines (unbestimmten) Vorfahren, der Tragödie, man-
gele“ (Eschkötter et al. 2013, S. 7). Als Ausgeburt einer illegitimen Verbindung 
von Theater und Musik bleibt das Genre des Melodramas auch später Schauplatz 
1 Siehe dazu in extenso den von Ivo Ritzer (2015) herausgegebenen Band: Classical Holly-
wood und kontinentale Philosophie.
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271Continuing Peyton Place: Das Melodrama und seine Bastarde
problematischer „medialer Koppelungen“ und erweist sich mithin, den Autoren 
zufolge, als „Meta-Genre, das nicht zuletzt auf die Genese, Form und Funktionen 
von Genres und Medien, auf die Gesetze der Gattung reflektiert“ (Eschkötter et al. 
2013, S. 16).
In Anlehnung an diese These soll im Folgenden gezeigt werden, wie ein be-
stimmtes Melodram über seine transmedialen Bastard-Nachkommen nicht nur 
das eigene Genre und dessen fundamentale Thematiken reflektiert, sondern dabei 
immer auch die jeweiligen medialen Konstellationen bedenkt, in denen es sich 
ausformt, um so quasi nebenbei eine Theorie dieser Medien-Dispositive und ihrer 
gegenseitigen (genealogischen) Verbindung zu liefern. Selten lässt sich dies präg-
nanter zeigen, als anhand des Melodrama-Stoffes Peyton Place und seiner diversen 
medialen Inkarnationen – ein Stoff mithin, dessen exzessive Verarbeitung gerade-
zu als Exempel amerikanischer Kulturindustrie und deren Massenproduktion gel-
ten kann. Haben die Melodramen bestimmter Filmautoren wie etwa Douglas Sirk 
oder Vincente Minnelli längst die Anerkennung der Filmwissenschaft gefunden, so 
dass die Arbeiten über sie längst als Klassiker der Filmwissenschaft gelten,2 so sind 
die Peyton Place-Filme und -Serien als angeblich gesichtslose Massenprodukte bis 
heute nahezu komplett unbeachtet geblieben und gelten allenfalls als minderwerti-
ge Exemplare innerhalb eines ohnehin schon verdächtigen Genres. Umso bedeut-
samer ist es, zu zeigen, dass und wie diese Kulturprodukte, nicht trotz, sondern 
gerade in ihrer bloßen Warenförmigkeit, nichts weniger als eine eigentliche Medi-
enphilosophie vorführen.
1  Die unendliche Geschichte von Peyton Place
„This is the contuining story of Peyton Place“ – mit diesen Worten begrüßte der 
amerikanische Fernsehsender ABC am 15. September 1964 die Zuschauer zu dem, 
was sich im Nachhinein als Geburtsstunde der amerikanischen soap opera erwei-
sen sollte (vgl. Cashmore 1994, S. 120).3 Fünf Jahre lang und über insgesamt 514 
Episoden sollte die Fernsehserie Peyton Place laufen und dabei seine continuining 
story vor den Augen der Zuschauer endlos weiter stricken.
2 Zu denken wären hier an die Arbeiten von Thomas Elsaesser (1972); Laura Mulvey 
(1977/1978) oder Geoffrey Nowell-Smith (1991). Verwiesen sei an dieser Stelle auch auf 
Simon Roloffs präzise, und zumindest dem Titel nach mit meinem Aufsatz verwandte Un-
tersuchung zur Genealogie und Familie in den Filmen Douglas Sirks (siehe Roloff 2013).
3 ABC versuchte damit den Erfolg der britischen Serie Coronation Street zu wiederholen, je-
ner Serie, die gemeinhin als Prototyp aller TV-Soap Operas gilt (Vgl. Lucket 1999, S. 77 f.).
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272 J. Binotto
Tatsächlich aber war diese Fernsehserie eigentlich nur die letzte Re-Inkarnation 
einer endlosen Geschichte, die schon viel früher begonnen hatte und die mithin der 
Grund war, dass den Fernsehzuschauern die Geschichte um das Städtchen Peyton 
Place und dessen Bewohner bereits bestens bekannt war, noch ehe überhaupt die 
erste Folge der Serie gesendet wurde.
1956 veröffentlicht die Autorin Grace Metalious aus New Hampshire ihren 
Debütroman Peyton Place, der die schmutzigen Geheimnisse hinter den wohl-
anständigen Fassaden einer fiktiven New England Kleinstadt zum Thema macht. 
Und rasend schnell entwickelt sich der Roman zu einem Beststeller, der alle bis 
dahin bekannten Bucherfolge in Amerika in den Schatten stellt. Allein in den ers-
ten zehn Tagen nach der Veröffentlichung sind bereits 60.000 Exemplare verkauft 
(vgl. Cameron 1999, S. viii). Rasch überflügelt Peyton Place auch Margaret Mit-
chells Gone with the Wind, der bis dahin als größter Bucherfolg aller Zeit gegolten 
hatte, und so werden bis Mitte der 1960er Jahre über zehn Millionen Exemplare 
von Grace Metalious Roman verkauft (vgl. Toth 1981, S. 207; Halberstam 1993, 
S. 578 f.). Der Name „Peyton Place“ ist schliesslich gar in den allgemeinen Wort-
schatz eingangen und wird noch heute als gängige Bezeichnung für jede Form von 
kleinstädtischer Doppelmoral und Heuchelei benutzt.
In besonderem Maße zu diesem sagenhaften Erfolg beigetragen hat zweifellos 
der Skandal, welchen dieses Buch bei seiner Publikation verursacht hat und der 
dazu führte, dass Peyton Place in einigen Bundesstaaten verboten und von diver-
sen Bibliotheken auf den Index gesetzt wurde (vgl. Cameron 1999, S. viii f.). In 
der Tat thematisiert die Autorin in ihrem Buch so insbesondere für die 1950er Jahre 
heikle Themen wie Homosexualität, unehelichen Nachwuchs, Untreue, häusliche 
Gewalt, sexuellen Missbrauch, Abtreibung und Inzest.
Noch im selben Jahr seiner Veröffentlichung wird der Roman von 20th Centu-
ry Fox verfilmt unter der Regie von Mark Robson und mit Lana Turner in einer 
der Hauptrollen, die dafür die einzige Oscar-Nomination ihrer Karriere erhalten 
sollte. Und obwohl Jerry Wald, der Produzent des Films, die Autorin Metalious 
als story consultant nach Hollywood einlädt, verändert die Traumfabrik für die 
Filmadaption den Roman erheblich. Nichtsdestotrotz wird auch der Film Peyton 
Place zum Blockbuster, und ob dem sagenhaften Kino-Erfolg wird Grace Meta-
lious vom Filmproduzenten Jerry Wald gleichsam gezwungen, einen Nachfolge-
roman zu schreiben – Return to Peyton Place –, welcher dann 1959 in die Läden 
kommt (vgl. Cameron 2007, S. vii–xxv). Dieser zweite Roman ist zwar nicht ganz 
so erfolgreich wie der erste, wird aber ebenfalls ein Bestseller. Und auch dieser Ro-
man – der eigentlich kaum mehr als ein Hollywood-Treatment ist – wird verfilmt, 
wenn auch und interessanterweise, mit einer komplett neuen und im Vergleich zum 
Vorgängerfilm auch deutlich schlechteren Besetzung. Angeblich war dieses Sequel 
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Return to Peyton Place, der 1961 in die Kino kommt, nicht zuletzt dazu gedacht, 
ein ans Fernsehen verlorenes Publikum in die Kinos zurückzulocken (vgl. Toth 
1981, S. 218), trotzdem passiert nur wenig später mit dem Stoff selbst genau dies: 
Er wandert ins Fernsehen ab und findet zwischen 1964 und 1969 seine vorläufig 
letzte mediale Form in der bereits erwähnten TV-Serie, wobei 1977 und 1985 – so-
zusagen als Nachbeben der erfolgreichen Fernsehserie – noch zwei Fernsehfilme 
entstehen: Murder in Peyton Place sowie Peyton Place: The Next Generation.
2  Wiederholungszwang, inner- und ausserhalb
So zeigt sich denn allein in dieser erstaunlichen Produktionsgeschichte eine inte-
ressante Genealogie: ein Skandal-Roman, der einen Film gebiert, der wiederum 
einen Roman zeugt, welcher wiederum einen Film hervorbringt, was schließlich 
in die Geburt der ersten US-Fernseh-Soap mündet. Offenkundig ist die sich über 
fast drei Dekaden fortsetzende Produktionsgeschichte von Peyton Place mit all 
ihren verschiedenen Fortführungen und Wiedergeburten in unterschiedlichen 
Medien selbst schon die Geschichte eines Wiederholungszwanges. Doch ist dies 
umso faszinierender, wenn man bedenkt, dass es auch in der hier erzählten Story 
unentwegt darum geht, dass eine traumatische Vergangenheit immer wieder aufs 
Neue wiederholt und durchgearbeitet werden muss. Handelt bereits Grace Meta-
lious’ ursprünglicher Roman davon, wie im Laufe von mehreren Jahrzehnten die 
Hauptfiguren des Romans sich gezwungen sehen, die traumatischen Erlebnisse der 
Vergangenheit immer wieder neu zu durchleben, so spiegelt sich dieser Durchar-
beitungsprozess nun auch in den Produktionsmechanismen der Unterhaltungsin-
dustrie, welche Metalious’ Roman für das jeweilige Medium immer wieder neu 
überarbeitet. Im Roman wird beispielsweise einer der Figuren, die aus ärmlichen 
Verhältnissen stammende Selena Cross, immer wieder heimgesucht von den trau-
matischen Erlebnissen ihrer Jugend – die Vergewaltigung und Schwängerung durch 
ihren Stiefvater Lucas sowie die darauf erfolgte Abtreibung, ausgeführt vom Arzt 
des Städtchens, Dr. Matthew Swain. Als sie den Stiefvater in Notwehr erschlägt, 
sieht sich sich schließlich gezwungen, ihr Trauma vor Gericht und damit vor al-
ler Öffentlichkeit auszubreiten. Diese Wiederkehr des Verdrängten, für welche die 
Storyline um Selena Cross steht, war indes im Laufe der verschiedenen Überabei-
tungen und Adaptionen des Romans selber zum Gegenstand einer wiederholten 
Verdrängung geworden: So war in Grace Metalious’ ursprünglichem Manuskript 
der Vergewaltiger nicht etwa Selenas Stief- sondern ihr leiblicher Vater, und es war 
erst auf Veranlassung ihrer Verlegerin Kitty Messner, dass Grace Metalious diesen 
Inzest für die Publikation kaschierte (vgl. Hirsh-Dickinson 2011, S. 71). Für die 
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274 J. Binotto
Filmversion schließlich gingen die Kaschierungen noch weiter, indem keine Ab-
treibung vorgenommen wird, sondern Selena das Ungeborene in Folge eines Stur-
zes verliert. Wiederholung und Verdrängung – diese beiden Prinzipien, welche das 
Leben der Romanfiguren innerhalb der Erzählung bestimmen, zeigen sich, einer 
mise-en-abyme gleich, nun plötzlich auch auf Ebene der Darstellung selbst, in den 
verschiedenen Umarbeitungen, welche die Erzählung erfährt.
So scheint es denn mehr als sinnig, dass diese Struktur exzessiv wiederholter 
Verdrängung, welche sowohl die Handlung von Peyton Place als auch deren jewei-
lige mediale Darstellungsweise bestimmt, ihre ultimative Form in einer TV-Serie 
finden sollte. Auf Storyebene sind die oben erwähnten Traumata von Metalious’ 
Roman nun gänzlich der Verdrängung anheim gefallen: Weder wird Selena Cross 
in der TV-Soap von ihrem Stiefvater missbraucht und geschwängert noch nimmt 
der Arzt Matthew Swain (der notabene in der Serie die Rolle des Erzählers inne 
hat) eine Abtreibung vor. Die einst quälende Vergangenheit der Peyton Place-Saga 
scheint vollkommen unter den verschiedenen Deckschichten der diversen Adapti-
onen verschwunden zu sein, ganz analog zu der von Annette Kuhn konstatierten 
Tendenz der TV-Soap, (traumatische) Anfänge vergessen zu machen: „not only do 
soaps never end, but their beginnings are soon lost sight of“ (1987, S. 339).
So nimmt sich denn auch die Fernsehserie auf der Handlungsebene sehr viel 
versöhnlicher und kitschiger aus als der ursprüngliche Roman. Doch so sehr es den 
Fernsehproduzenten und Autoren auch darum gegangen sein mag, die Schonungs-
losigkeit von Metalious’ Prosa zu verwässern, sie zu verdrängen zugunsten einer 
heilen Fernsehwelt: Auch und gerade in der Fernsehserie kehrt das Verdrängte wie-
der, und wenn nicht auf der Handlungsebene, so doch umso mehr auf medialer 
Ebene, in Form der Wiederholungsstruktur der Serie an sich.
3  Generationenkonflikt, personal und medial
Dass TV-Soaps schlechterdings nicht anders können als schon allein ihrer Form 
wegen Wiederholungszwänge zu inszenieren, mag einem freilich banal erschei-
nen. Erstaunlich aber ist, wie die Fernsehserie Peyton Place diese ihr eigene Wie-
derholungsstruktur nicht bloß ausagiert, sondern zugleich innerhalb der Handlung 
berückend luzide kommentiert und theoretisiert.4 So kommt in der 28. Episode der 
ersten Staffel die Hauptfigur Allison MacCanzie aus dem Kino nach Hause, worauf 
4 Womit ganz nebenbei auch der in den letzten Jahren immer wieder kolportierte Mythos, die 
amerikanische Fernsehserie habe sich erst Anfang des neuen Jahrtausends dank HBO und 
sogenannten quality serials wie The Wire und The Sopranos zur intellektuell anspruchsvol-
len Kunstform gemausert, zumindest in Frage gestellt wäre. Siehe dazu auch Ritzer 2011.
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sich im Wohnzimmer zwischen ihr und ihrer alleinerziehenden Mutter folgender 
Dialog entspinnt:
Allison: Funny thing. In movies there’s always an ending. A happy one or a tragic 
one. But in real life, people have to go on living, getting older. They become middle-
aged and utterly uninteresting, and still they have to put up with one another.
Constance: What you choose when you’re young you have to live with the rest of 
your life, one way or another. Life isn’t romantic.
Allison: „Isn’t it sometimes? Sometimes don’t people fall in love and feel romantic? 
Does that always have to change?“
Constance (nach einer langen Pause): I don’t know.
Allison (nachdem sie das Foto ihres vestorbenen Vaters vom Kaminsims nimmt und 
es betrachtet): Would this have changed?
Im Kino gebe es immer ein Ende, ein tragisches oder glückliches, sinniert Allison, 
nur das Leben gehe immer weiter. Damit benennt die Heldin nicht nur den fürs 
Genre kennzeichnenden Umstand, dass im Melodrama eben nichts jemals wirk-
lich vergangen, wirklich past ist, sondern bringt damit gleich noch die formalen 
Eigenschaften jenes Mediums auf den Punkt, in dem sie sich hier bewegt. In einer 
verblüffend selbstreflexiven Geste grenzt die Serienfigur die potentiell endlose 
Fernsehserie ab von ihrem Konkurrenz- und Vorgängermedium des Kinofilms und 
dessen Ausrichtung auf ein, wie auch immer geartetes, Ende hin. Zusätzlich ver-
blüffend aber ist, dass dieses verkappt medien- und genretheoretische Gespräch 
ausgerechnet von den Schauspielerinnen Mia Farrow und Dorothy Malone gespielt 
wird, zwei Darstellerinnen also, die paradigmatisch für zwei verschiedene Epochen 
der amerikanischen Filmgeschichte stehen: Denn während die Mutter von Dorothy 
Melone gespielt wird, eine der letzten Repräsentantinnen des Classical Hollywood, 
sollte Mia Farrow, die in dieser Fernsehserie ihr Schauspiel-Debüt gibt, später zu 
einer der Ikonen des New Hollywood werden. Bemerkenswert ist mithin auch, 
dass Dorothy Malone im Laufe dieses Gesprächs eine vor ihr stehende Kerze zu 
streicheln beginnt (Abb. 1) – eine Geste, die an jene ganz ähnliche Handlung in 
der Schlussszene von Douglas Sirks Written on the Wind (1956) erinnern mag, in 
welcher Malone den Miniatur-Ölbohrturm auf dem Pult des verstorbenen Vaters in 
die Hände nimmt (Abb. 2). Während bereits über die Person Dorothy Melones ein 
intertextuell-transmedialer Verweis auf die Kinomelodramen Douglas Sirks her-
gestellt wird, so scheint diese Geste diese Verbindungslinie zwischen Kino-Melo-
dram und Fernseh-Soap noch zu betonen. Auch dass es in beiden Szenen um den 
abwesende Väter geht, ist dabei signifikant. So wie in beiden Szenen gefragt wird, 
wie das Erbe der Väter tradiert werden kann, stellt sich auch auf der Meta-Ebene 
die Frage nach der (Dis-)Kontinuität zwischen altem und neuem Melodram, zwi-
schen Old- und New Hollywood, zwischen Sirk und Peyton Place, zwischen Film 
und Fernsehen. Das Genre sinniert über seine eigene Genealogie.
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Abb. 2 Written on the Wind
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4  Fotografie: ein Bild-des-Vaters
Ob sich auch dies geändert hätte, fragt Allison mit Blick auf die Fotografie des 
Vaters (Abb. 3) und spekuliert darüber, wie das Leben wohl verlaufen wäre, wenn 
er nicht gestorben wäre. Indes – und das ist die heimliche Pointe dieser Szene, 
wie man im Laufe der Serie herausfinden wird – Allisons Vater ist gar nicht tot. 
Vielmehr hat die Mutter Constance MacKenzie ihrer Tochter die wahre Identi-
tät des Vaters stets verheimlicht, um ihr nicht sagen zu müssen, dass sie illegiti-
mer Herkunft ist. Der Mann auf dem Foto auf dem Kaminsims ist somit auch gar 
nicht Allisons wirklicher Erzeuger, als vielmehr das Bild von Irgendjemandem, 
ein Platzhalter. Das Foto ist ein Zeichen ohne Referent, buchstäblich nur die die 
bloße Imagination eines Vaters, oder in Anlehnung an Jacques Lacan Begriff, der 
„Name-des-Vaters“ (1991, S. 119), nur das Bild-des-Vaters: ein image-du-père. 
Doch so wie sich bei Lacan (2003, S. 255–261) der imaginäre Vater als Agent der 
Privation fungiert, so entpuppt sich auch hier dieses image-du-père unweigerlich 
als ein image-du-perte – ein Bild des Verlusts, in mehrfachem Sinne: Während für 
Allison die Fotografie einen Vater zeigt, der zwar verloren ist, einst aber existierte, 
zeigt für die Mutter, wie auch für den mitwissenden Zuschauer, die Fotografie eine 
noch viel fundamentaleren Verlust. Nicht einmal das bloße Bild des Vaters ist echt, 
Abb. 3 Peyton Place
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278 J. Binotto
sondern nur eine Fälschung. Den Vater, den Allison zwar verloren zu haben, aber 
zumindest auf der Fotografie noch wiederzuerkennen glaubt, gab es gar nie.
Darüber hinaus aber steht die Fotografie in dieser Szene unweigerlich auch für 
jenen anderen verlorenen Vater, den verloren gegangenen Vater des filmischen 
Mediums selbst: die Fotografie, aus welcher der Film einst, irgendwie, geboren 
wurde. Thematisiert die Serie mittels Dialog und Casting der Figuren die Abstam-
mung und Abweichung der Fernseh-Soap vom Kinofilm, so geht besagte Szene 
mit ihrer Fokussierung auf eine Fotografie in der Geneologie sogar noch einen 
Schritt weiter zurück: Mit der Fotografie wird an die zweifelhaften Ursprünge des 
Mediums Film erinnert, an die fragwürdige Herkunft des Films aus der Fotografie. 
Wie Raymond Bellour festgehalten hat, „erlaubt mir die Fotografie im Kino zu 
denken. Sie erlaubt mir, sowohl den Film zu denken wie die Tatsache zu denken, 
im Kino zu sein“ (1990, S. 77). So verweist die Fotografie-des-Vaters unweiger-
lich auf jene starren Einzelbilder, jene Fotogramme, aus denen der Filmstreifen 
besteht. Zugleich aber wird diese Herkunft des Films aus der Fotografie immer 
auch unterschlagen, verleugnet, zeichnet sich doch das Bewegtbild überhaupt erst 
dadurch aus, dass es beim starren Einzelbild nicht (stehen) bleiben mag. So sehr 
der Film aus Einzelbildern gemacht sein mag, damit er Bewegungen auf der Lein-
wand evozieren kann, muss er das Einzelbild buchstäblich verdrängen, es unent-
wegt und rasend schnell durch immer neue Einzelbilder ersetzen. Wo hingegen das 
Bild stehen bleibt, setzt der Film sich selbst aufs Spiel. So stellt das Auftauchen der 
Fotografie, dieser Moment des „nachdenklichen Zuschauens“ und des denkenden 
Innehaltens, von dem Bellour spricht, auch einen Moment gefährlicher Stasis dar, 
wie dies Garrett Stewart (1999) eindrücklich gezeigt hat. Diese Stasis des beweg-
ten Bildes, auf welche mit dem Auftritt der Fotografie verwiesen wird, bedeutet 
den Tod des Bewegtbildes, und wo der Filmstreifen ins Stocken gerät, droht dieser 
– zumindest in der einstigen Projektionstechnik – unweigerlich durchzubrennen. 
So muss der Film, will er lebendig bleiben, dieses Innehalten in Erinnerung an die 
eigene fotografische Herkunft buchstäblich aufschieben, auf später.
Dies alles schwingt in der oben beschrieben Szene mit: Die illegtime Tochter 
betrachtet das angebliche Foto ihres Vaters, das ja gar nicht ihren Vater zeigt, und 
mit derselben Geste thematisiert der Bastard Fernseh-Film seine eigene, unklare 
Herkunft, sein eigenes prekäres Verhältnis zum Vater-Medium Fotografie. Oder 
anders gesagt: Im Melodram fragen sich nicht nur die Figuren, sondern auch die 
Medien, wo sie denn eigentlich herkommen.
Indes hat diese verblüffende doppelte Thematisierung eines sowohl personalen 
wie medialen Bastardtums seinerseits Vorfahren innerhalb der Peyton Place-Fran-
chise. So ist nämlich besagte Szene aus der Fernsehsoap ihrerseits nur ein Ab-
kömmling, nur ein Bastard einer ganzen Ahnenreihe von Foto-Szenen, von denen 
es bereits in den Peyton Place-Kinofilmen wimmelte.
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5  Playing photography
So finden wir bereits im ersten Kinofilm von 1956 eine vielsagende Szene, in wel-
cher Allison sich von dem Foto ihres angeblichen Vaters verabschiedet, welches 
auch hier seinen festen Platz auf dem Kaminsims hat. In Form eines alltäglichen 
Rituals geht Allison ins Wohnzimmer und gibt dem Bild des Vaters einen Kuss, 
während sie dabei von ihrer Mutter beobachtet wird (Abb. 4). Die Parallelität der 
Gesten zwischen der bereits beschriebenen Szene aus der Fernsehserie und dieser 
Szene aus dem Kinofilm ist offensichtlich, und doch ist im Kinofilm die Situation 
noch zusätzlich kompliziert: Zwar hat die Mutter Constance diese Fotografie (wel-
che auch hier in Wahrheit einen Fremden und nicht Allisons tatsächlichen Vater 
zeigt) aufgestellt, um ihre Äffare zu vertuschen, und um zu verhindern, dass die 
Tochter ihre eigene Illegitimät herausfindet. Zugleich aber ist im Kinofilm von 
1956 die Mutter von der konstanten Angst getrieben, ihre Tochter könnte dereinst 
denselben Fehler machen wie sie und ihrerseits eine Affäre mit einem verheirateten 
Mann beginnen. Damit erscheint die Fotografie zutiefst ambivalent. So wie das 
Symptom der Psychoanalyse, welches zwar gebildet wird, um mit einem Leiden 
leben zu können (vgl. Lacan 1976, S. 15), dabei aber zugleich unentwegt auf dieses 
verdrängte Leiden hinweist, so ist auch die Fotografie-des-Vaters ein Symptom: 
Während die Fotografie über das Fehlen des Vaters, wie auch den Fehler der Mut-
ter hinwegtäuschen soll, erinnert sie zugleich doch immer an eben dieses Feh-
len/diesen Fehler. Wenn die Tochter die Fotografie-des-Vaters liebkost, meint die 
Mutter, sie solle doch bitte mit diesem absurden Ritual aufhören, und unweiger-
lich kommt das Gespräch auf all die Themen, von denen die Mutter nichts hören 
möchte, so auch auf die Frage, warum die Mutter nicht wieder heiraten wolle und 
wie es eigentlich war, mit dem Vater zusammenzuleben – lauter schmerzhafte Er-
innerungen an etwas, was die Mutter gerne verdrängen würde, so diese schliesslich 
Abb. 4 Peyton Place
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entnervt ausruft: „Would you stop talking about fathers and husbands and marria-
ge“. Die Fotografie-des-Vaters, welches die Trauma der Vergangenheit verdecken 
soll, erweist sich so in Wahrheit als Katalysator einer allmorgendlichen Wieder-
kehr des Verdrängten. Statt zu kitten, was nicht in Ordnung ist, stellt die Fotografie 
diese nur immer wieder aufs Neue in Frage.
Als die Mutter eines Abends nach Hause kommt und ihre Tochter beim Schmu-
sen mit einem Schulkameraden erwischt, findet dies prompt im Wohnzimmer, 
unter dem Blick der falschen Fotografie-des-Vaters, statt. Die Angst der Mutter, die 
sie jedes mal ergreift, wenn sie die falsche Fotografie des Vaters sieht, die Angst, 
die eigene Töchter könnte dereinst ebenso leichtsinnig sein, wie sie es einst war, 
scheint sich bereits bewahrheitet zu haben. Da helfen auch die beschwichtigenden 
Worte des Jungen wenig, mit dem die Tochter geschmust hat. Im Gegenteil. Es sei 
doch nur ein Spiel gewesen, sagt dieser, ein Spiel mit bedeutungsvollem Namen: 
„We were playing a game called photography. You turn off the lights and see what 
develops.“
6  Mutter-Bild
Im Kinosequel schliesslich, im Film Return to Peyton Place, wird dieses Spiel mit 
Wiederholungen, mit Abbildern und Fotografien fortgeführt: Allison ist mittler-
weile Schriftstellerin geworden und hat über die diversen Geschehnisse im Städt-
chen Peyton Place – den Vergewaltigungsskandal um ihrer Schulfreundin Selena 
Cross, aber auch die Erkenntnis ihres eigenen Bastardtums – ein Buch geschrieben, 
welches nun seinerseits innerhalb der Gemeinde von Peyton Place eine Wieder-
kehr des Verdrängten in Gang setzen wird. Da mutet es geradezu brillant an, dass 
all die Figuren, die man bereits aus dem ersten Film kennt, nun von lauter neuen 
(und zudem weniger talentierten) Darstellern verkörpert werden. Natürlich war 
diese Entscheidung, die Schauspieler auszuwechseln nur ökonomisch motiviert, 
um Gagen zu sparen, und ist zugleich doch von einer bestechenden Logik: So 
scheinen alle Figuren nur Abbilder, schlechte Kopien, Bastarde ihre selbst. Und 
auch die Gesten und Situationen wiederholen sich, leicht verschoben: So wird sich 
Allison nämlich im Laufe der Überarbeitung ihres Romans in ihren Verleger ver-
lieben – einen verheirateten Mann. Damit tritt nun ein, wovor die Mutter im ersten 
Film solche Angst hatte. Und wiederum spielen bei dieser Affäre zwischen junger 
Frau und verheiratetem Mann Fotografien eine wichtige Rolle: Wenn Allison dem 
Verleger berichtet, wie sie von ihrer eigenen Illegitimität erfahren hat – eine Szene, 
in der sich die ebenfalls illegitime Annäherung zwischen ihr und dem Verleger 
anbahnt – wird Allison wieder zu einer Fotografie greifen, so wie früher zur Foto-
grafie des Vaters (Abb. 5). Doch diesmal zeigt das Bild eine Frau – die Gattin des 
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Verlegers. So haben sich, wie in einem strukturalen Dreieck, die Positionen ver-
schoben: Die Tochter findet sich in der Situation wieder, welche einst die Mutter 
erlebte, und statt dem Liebhaber/Vater zeigt die Fotografie nun dessen Frau.
Noch einen Schritt weiter aber geht die spätere Szene, wo Allison nun selber zu 
einem Foto gemacht werden soll, weil es nämlich darum geht, Publicity-Aufnah-
men für den Umschlag ihres Buches zu machen. „That’s the trouble with you wri-
ters“ hatte der Verleger eben noch zu Allison gesagt, um noch mehr traumatische 
Details der Vergangenheit aus ihr hervorzulocken und ins Buch einfliessen zu las-
sen: „you refuse to expose yourself“. Dabei ist das englische „expose“ eben nicht 
nur im Sinne des „Sich-Öffnens“ zu verstehen, sondern auch im fotochemischen 
Sinne von „belichten“. Denn genau das ist, was der Verleger mit Allison anstellen 
wird: eine Fotografie. Wir sehen zu, wie Allison im Fotostudio posieren muss, be-
kleidet mit einem karierten Holzfällerhemd und auf einem Hocker vor der Schreib-
maschine sitzend (Abb. 6). Und anschliessend ans Shooting erklärt der Verleger 
Abb. 6 Return to Peyton Place
 
Abb. 5 Return to Peyton Place
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seinem Protegé die Mechanismen der Kulturindustrie: Das Manuskript eines Au-
tors müsse durch den Verleger umgearbeitet werden, dieser wiederum kreiere aus 
diesem Material ein Image, welches dann an die verschiedenen Presseorgane, die 
Zeitungen, das Radio und das Fernsehen weitergereicht werde, die dann ihrerseits 
dieses Image an die potentiellen Leser verbreite. Die These, in den Peyton Place-
Melodramen werde die Frage nach genealogischer Abstammung immer zugleich 
auf personaler wie auf medialer Ebene verhandelt, wird hier nun von dem Verleger 
selbst bestätigt, wenn er zuerst seine Autorin dazu drängt, das eigene Bastardtum 
ins Buch zu integrieren und ihr anschliessend erklärt, dass es eben Images – Foto-
grafien – brauche, nicht nur um Filme zu machen, sondern auch um Bücher zu ver-
kaufen. Das Schreiben sei allenfalls der erste Schritt, auf den eine ganze Serie von 
transmedialen Neuauflagen zu folgen habe: „newspaper, radio, television“ und, so 
möchte man noch hinzufügen: cinema – das sind die Abkömmlinge, die medialen 
Bastarde, welche ein Buch zeugen muss.
Nicht zuletzt aber ist diese Szene und die Rede des Verlegers auch ein selbstre-
flexiver Kommentar zu den diversen Transformationen, welche Grace Metalious’ 
Roman hatte durchlaufen müssen, bis er zu eben jenem Film geworden ist, den wir 
hier sehen. Signifikant dabei ist indes, dass dieses Image, dieses Foto, welches der 
Verleger in in dieser Szene schiessen lässt und gegen das sich unsere Jungautorin 
zunächst so sträubt, genau jenes Foto zitiert, welches auf dem Umschlag der Erst-
ausgabe des Romans Peyton Place von Grace Metalious abgebildet war (Abb. 7). 
Was dieses Zitat indes so komplex macht, ist der Umstand, dass im Film Allison 
ihre Aufmachung für dieses Foto explizit als Verkleidung als ein „get-up“ diffa-
miert. Ging es bei dem tatsächlichen Foto von Grace Metalious darum, die Autorin 
in eben jener unprätentiösen Kleidung zu zeigen, wie diese als Hausfrau zuhause 
rumlief, so diffamiert die Verfilmung diese Authentizität nun als bloße Inszenie-
rung. Bedenken wir, dass es sich hier um den Film Return to Peyton Place handelt, 
also die Verfilmung eines Sequels, das nur geschrieben wurde aufgrund einer Ver-
filmung eines ursprünglichen Buches. Es ist also ein Bastard der vierten Genera-
tion, den wir hier vor uns haben, und der nun in dieser Szene auf den frühesten 
Beginn, auf die ursprüngliche Autorin, die Mutter dieses Stoffes zurückverweist, 
doch nur um diese lächerlich zu machen. Die Allison von Return to Peyton Place, 
ein vierfach bastardisiertes alter ego der ursprünglichen Schriftstellerin, macht sich 
gleichsam lustig über diese und setzt sich an deren Platz – ein Positionswechsel, 
der umso auffälliger ist, als die Schauspielerin, welche die Rolle Allisons spielt, 
nicht im geringsten der Autorin Grace Metalious gleicht. Denn während die Au-
torin Grace Metalious dunkelhaarig und eher übergewichtig war, ist Carol Lynley, 
die Darstellerin Allisons weißblond und schmächtig.
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Abb. 7 Grace Metalious
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284 J. Binotto
Dass diese Verdrängung der Autorin durch ihren medialen Bastard nicht nur 
innerhalb des Filmes stattfindet, sondern auch in die Realität überschwappte, zeigt 
ein Wochenschaubericht der Zeit, in welcher man sieht, wie die Autorin Grace 
Metalious gemeinsam mit der Darstellerin Carol Lynley die Taschenbuchausgabe 
des Romans Return to Peyton Place überreicht kriegt: Ist es im Verlagsbüro zwar 
noch die Autorin Metalious, welche als erste ihr eigenes Buch in die Hand gedrückt 
bekommt, so hat der Lastwagenfahrer, den man danach sieht und der die frisch 
gedruckten Bücher ausliefern soll, bereits eine wesentlichen Wechsel vollzogen: 
Anstelle der Autorin streckt er das Buch als erstes der Schauspielerin hin und lässt 
es von dieser signieren (Abb. 8). Erst danach darf auch die eigentliche Verfasse-
rin ihre Unterschrift in das Buch schreiben. Der Fahrer verhält sich grad so, als 
sei der illegitime Film-Abkömmling aus Hollywood die eigentliche Urheberin des 
Buches und Grace Metalious höchstens deren schlechtere Kopie. Die Mutter: nur 
ein Bastard.
Abb. 8 Carol Lynley und Grace Metalious
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7  mater incerta est
Noch einmal zurück zur TV-Soap Peyton Place: Sie habe sich immer gewünscht, 
später einmal auszusehen wie ihr Vater, sagt Allison in der 44. Episode zu ihrer 
Mutter, während sie einmal mehr die Fotografie des falschen Vaters betrachtet und 
fügt dann an: „But of course I don’t really look like you either.“ Ein bemerkenswer-
ter Nachsatz, der sich – ähnlich wie der oben beschriebene Wochenschaubericht 
– auch als selbstreflexiver Meta-Kommentar lesen lässt, welcher zum Ausdruck 
bringt, wie weit sich mittlerweile die TV-Soap von der ursprünglichen literarischen 
Vorlage entfernt hat. „I don’t really look like you either“: Auch diese Fernsehserie 
sieht unterdessen kaum mehr aus, wie das, was Grace Metalious einst zu Papier 
gebracht hat. Tatsächlich wird 1964, noch bevor die Serie startet, die Autorin Grace 
Metalious an den gesundheitlichen Folgen ihres Alkoholismus sterben. Hatte die 
Schriftstellerin schon bei den beiden Kino-Verfilmungen miterleben müssen, wie 
man ihren Stoff gegen ihre Intentionen veränderte, so wird die Fernsehserie, dieser 
letzte Nachkomme ihres großen Romans, nun endgültig ganz ohne Beteiligung 
der Mutter gezeugt. Paul Monash, der Produzent der Fernsehserie, zeigt nach dem 
Tod von Grace Metalious denn auch keine Hemmungen mehr einzugestehen, dass 
er am ursprünglichen Roman eigentlich gar kein Interesse hat. Gegenüber dem 
Fernsehkolumnisten der Los Angeles Times lässt er verlauten: „I’ve read the book. 
I’ve seen the film, several times, and I got more from the film“ (zit. n. Toth 1981, 
S. 347). Dies bestätigt zwar einerseits die von Seiten der Literaturwissenschaft 
vorgebrachte Kritik, die Film- und Fernsehadaptionen hätten die Metalious’sche 
Vorlage verfälscht und bastardisiert: „Peyton Place was now a brand name, a simp-
le commodity, uncoupled from individual authorship“ (Cameron 2007, S. xviii). 
Paradoxerweise aber wird gerade mit dieser „Entkoppelung“ von Stoff und Autorin 
jenes zentrale Thema des Romans, die Frage der Illegitimät, noch unterstrichen. 
Wenn der Fernsehproduzent eingesteht, dass die Serie sich eigentlich gar nicht auf 
den ursprünglichen Roman beruft und somit nur eine verschobene, eine illegitime 
Fortsetzung von Metalious’ Werk ist, folgt er unbeabsichtigt doch genau dem Ro-
man, indem er dessen Thema der Illegitimität nun gar zum Arbeitsprinzip erhebt.
So wird auf Ebene der Produktion jenes neurotische Fantasma Realität, welches 
immer schon das Genre des Melodramas umgetrieben hat: In seinem Aufsatz „Der 
Familienroman der Neurotiker“ schreibt Freud: „Kommt dann die Kenntnis der 
verschiedenartigen sexuellen Beziehungen von Vater und Mutter dazu, begreift das 
Kind, daß pater semper incertus est, während die Mutter certissima ist, so erfährt 
der Familienroman eine eigentümliche Einschränkung: er begnügt sich nämlich 
damit, den Vater zu erhöhen, die Abkunft von der Mutter aber als etwas Unab-
änderliches nicht weiter in Zweifel zu ziehen“ (1941, S. 229 f.). Der Freud’sche 
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Familienroman und dessen neurotisches Szenario, so hat Geoffrey Nowell-Smith 
aufgezeigt, bildet eine, wenn nicht gar die Grundkonstellation des Melodramas: 
„Melodrama enacts, often with uncanny literalness, the ‚family romance‘ descri-
bed by Freud – that is to say the imaginary scenario played out by children in 
relation to their paternity, the asking and answering of the questions: whose child 
am I (or would I like to be)?“ (1991, S. 271). Dieser von Nowell-Smithbeschrie-
benen Tendenz folgen ganz offensichtlich auch die verschiedenen Versionen des 
Peyton Place-Stoffes. Doch es fällt auf, wie weit diese gehen in ihrer „uncanny 
literalness“ der Inszenierung des Freud’schen Familienromans: denn nicht nur, 
dass in den Filmen und Fernsehepisoden der Vater in Frage gestellt wird; auch 
die ehemals sichere Mutter, „mater certissima“, wird in Frage gestellt. Sämtliche 
Abstammungsverhältnisse, auch die maternalen sind unsicher geworden, und der 
Freud’sche Familienroman bestimmt nicht mehr bloß die Narrative, sondern setzt 
sich mindestens so sehr in deren jeweiliger medialer Produktion durch.
8  Die Befreiung vom Sinn
Das Unterhaltungsprodukt Melodrama, so lehrt uns Peyton Place, erzählt nicht nur 
von der Morschheit väterlicher und mütterlicher Autorität, sondern ist selbst schon 
deren Beweis. Das Genre bricht mit der Genealogie, es entzieht sich der Kontrolle 
seiner Mütter und Väter, seiner Autorinnen und Produzenten. Stattdessen pflanzt 
und denkt es sich unentwegt selber fort, als transmedialer Bastard.
Als hätte es noch einer zusätzliche Bestätigung dieses Befundes bedurft, ist 
denn auch kürzlich noch ein weiterer Peyton Place–Bastard entstanden: 2013 hat 
der amerikanische Dichter David Trinidad den Lyrikband Peyton Place: A Hai-
ku Soap Opera veröffentlicht, in welchem er für jede einzelne der 514 Episoden 
der Fernsehserie (wie auch für die zwei Fernsehfilme, die man in den 1970er und 
1980er Jahren noch gemacht hat) je ein Haiku verfasst hat. So hat sich Peyton 
Place nach seiner endlosen Bastardisierung schließlich überraschend doch wieder 
in jenes Medium fortgepflanzt, in welchem es zuallererst kreiert worden war: in 
der Schrift. Und es ist von besonderer Ironie, dass dieser Stoff, nach all seinen 
monströsen Wucherungen und Fortführungen, nun ausgerechnet als Haiku wieder-
geboren wird, in der kürzesten Gedichtform der Welt, die gleichsam für eine Art 
Nullpunkt des sprachlichen Ausdrucks darstellt. Roland Barthes hat den Haiku als 
ein Aussetzen des Sinns bestimmt: „Der Haiku hat die Reinheit, die Sphärenhaf-
tigkeit und die Leere einer Note; und vielleicht ist das auch der Grund, weshalb 
er zweimal gesagt wird, wie mit einem Echo versehen. [D]as Echo, das weder 
Besonderheit noch Tiefe beansprucht, [zieht] lediglich einen Strich unter die Nich-
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tigkeit des Sinns“ (1981, S. 104). Als Haiku kommt das Melodram endgültig zu 
sich selbst, befreit vom Ballast der Bedeutung: ein Bastard ohne Eltern – ein Echo 
ohne Ursprung, in Medien wiederhallend.
This is the way the
season ends, not with a bang
but a ringing phone.
(Trinidad 2013, S. 35)
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